সে অনেক কাল আগেকার কথা । কোন এক রাজ্যে, কোন এক দেশে ছিলেন এক 
ধনী-মানী সদাগর। 

তাঁর ছিল অঢেল ধনদৌলত, সাগরপারের দামী দামী 'জানিস, হাীরে-মুক্তো, জহরত, 
সোনাদানা আর রূপোর ভান্ডার। আর ছিল সেই সদাগরের তিন মেয়ে__তিনাঁটতেই 
রুপের ডাল, তবে সবার সেরা__ ছোট মেয়ে। 

সেই সদাগর সাত সমৃদ্দুর, তেরো নদী, সাত রাজার রাজ্য আর তেপান্তর পেরিয়ে 
বাণিজ্যে যাবেন। যাবার আগে 'তাঁন তাঁর 'শাঁ্ট মেয়েদের বললেন : 

'আমার লক্ষী সোনা, চোখজড়ানো মেয়েরা, আম বাঁণজ্যে চললাম, তোমরা আমাকে 
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ছাড়া ভালোভাবে, লক্ষনীটি হয়ে থেকো, আম তোমাদের জন্যে উপহার নিয়ে আসব _- 
যে যেমন চাও। তিন দিন ভাবার সময় দিলাম, তারপর আমাকে বলবে তোমাদের কার কী 
উপহার চাই ।” 

তন দিন 'তিন রাত ধরে তারা ভাবল, তারপর বাপের কাছে এলো। বাপ তাদের 
জিজ্ঞেস করলেন কে কী উপহার চায়। বড় মেয়ে বাপকে গড় করে প্রথমে বলল : 

'বাপ গো আমার, প্রণাম শতকোঁ! সোনা-রূপোর জরিতে কাজ নেই, মেরু-নকুলের 
চিকণ-কালা চামড়াতে কাজ নেই, আঁখির সমান মুক্তো _ তা-ও নয়। আমার জন্যে 
মাণ-মানিক গাঁথা সোনার মুকুট এনো। তাতে যেন থাকে এমন সব মণি-মাণিক্য, যেখান 
থেকে ঠিকরে বেরোয় জোছনার আলো, রাঙা সূষ্যর আলো, আর সে আলোয় মিশামশে 
রাত যেন 'দনদুপুরের মতো ঝকঝকে হয়ে ওঠে । 

ভালোমানূষ সদাগর একটু ভেবে বললেন : 

'ভালো কথা গো, লক্ষী সোনা, চোখজ্‌ড়ানো মেয়ে, এমন মুকুট আমি তোমায় এনে 
দেব; তা আছে সাগরপারের এক রাণীর কাছে, কিন্তু লুকানো আছে পাথরে গড়া ভান্ডারে, 
আর তিন তিনটে পেল্লাই কুলুপের আড়ালে । কাজটা তেমন সহজ নয়, তবে আমার 
ধনদৌলতের কল্যাণে কোন বাধাই বাধা নয়!" 

মেজো মেয়ে তাঁকে গড় করে বলল: 

'বাপ গো আমার, প্রণাম শতকোটি! সোনা-রুপোর জাঁরতে কাজ নেই, মেরু-নকুলের 
চিকণ-কালা চামড়াতে কাজ নেই, আঁখর সমান মুক্তো দিয়ে মালা, মাঁণমাঁনক গাঁথা 
সোনার মুকুট _- তা-ও নয়া আমার জন্যে এনো আরাঁশ __ পূব দেশের স্ফটিকের 
আস্ত, নিখুত আরশি। তাতে তাকালেই যেন আমি দেখতে পাই: ভ্রিভুবনের সমস্ত 
সোন্দর্যয আর তার দিকে তাকালে এমন হবে যে আমার বয়স বাড়বে না, আমার কাঁচা 
বয়সের রূপ আরও বাড়তে থাকবে । 


ভালোমানুষ সদাগর ভাবনায় পড়লেন, একট্টু ভেবে তাকে এই কথাগুলো 
বললেন: 

ভালো কথা গো, লক্ষমী সোনা, চোখজুড়ানো মেয়ে, এমন স্ফটিকের আরাঁশ আমি 
তোমাকে এনে দেব; তা আছে পারস্যদেশের রাজকন্যের কাছে, লুকানো আছে উষ্চু 
পাষাণগড়ে, কুঠঁরর ভেতরে, কঠিন শিলার পাহাড়ের ওপরে, সাত সাতটা লোহার ফটক 
আর সাত সাতটা কুল্‌পের আড়ালে । পাষাণগড়ের সেই ফটকে যেতে গেলে পেরোতে হয় 
তিন হাজ্জর িশড় আর প্রত্যেকটি 1সশড়তে দিন রাত খাড়া আছে খোলা হরীন্নী 
তলোয়ার হাতে একেকটি ইরানী যোদ্ধা। এ লোহার ফটকগুলোর চাঁবর গোছা থাকে 
রাজকন্যের কোমরের তাগায়। তোমার কাজটা বোনের তুলনায় খানিকটা শক্ত বটে, তবে 
আমার ধনদৌলতের কল্যাণে কোন বাধাই বাধা নয়।” 

ছোট মেয়ে বাপকে গড় করে বলল: 

'বাপ গো আমার, প্রণাম শতকোটি! সোনা-রুপোর জাঁরতে কাজ নেই, মেরূ-নকুলের 
চিকণ-কালা চামড়াতে কাজ নেই, আঁখির সমান মুক্তোরাঁশর মালা, মাঁণর মনুকুট, 
স্ফাটকের আরাঁশ _ এর কোনটাই নয়। আমার জন্যে এনো আলতা জবা, যার চেয়ে 
সুন্দর আর কোন ফুল এই দ্ানয়ায় নেই।” 

ভালোমানূষ সদাগর এবারে আরও ভাবনায় পড়লেন। বেশ করে ভাবনািন্তা করলেন, 
তারপর আদরের ধন ছোট মেয়েকে চুমো খেয়ে, আদর করে বললেন: 

তা তুমি আমাকে যে কাজের ভার দিলে সেটা তোমার বোনদের দেয়া কাজের চেয়ে ঢের 
শক্ত। কী খুজতে হবে জানা থাকলে খুজে বার করা যায়, কিন্তু যা নিজেরই জানা নেই 
তার খোঁজ পাব কোথা থেকেঃ আলতা জবা বার করা আর এমন ি কঠিন? কিন্তু কী 
করে জানব যে দুনিয়ায় তার চেয়ে সুন্দর আর কোন ফুল নেই? চেষ্টা করব, কিন্তু 
উপহার তেমন না হলে রাগ করো না। 

ভালোমান্ষ সদাগর ত ঘুরতে থাকেন সাগরপারের ভিন দেশ থেকে দেশান্তরে. অচীন 
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রাজাদের রাজ্যে রাজ্যে। খুজে বার করলেন বড় মেয়ের সাধের উপহার __- সেই মুকুট, 
তাতে এমন সব মাঁণ-মাঁণক্য যাদের আলোয় মিশামশে রাত দিনদুপুরের মতো ঝকঝক 
করে। খুজে বার করলেন মেজো মেয়ের সাধের উপহার __ স্ফটিকের আরশি, তার ভেতরে 
দেখা যায় ত্রিভূবনের সমস্ত সৌন্দর্য আর তার দিকে তাকালে কাঁচা বয়সের রূপ 
বুড়োয় না, বরং আরও বেড়ে যায়। কেবল খুজে পান না তাঁর আদরের ধন ছোট 
মেয়ের সাধের উপহার আলতা জবা, যার চেয়ে সুন্দর আর কোন ফুল এই দুনিয়ায় 
নেই। 

বহু রাজা-রাজড়া আর সুলতানদের বাগিচায় তান এমন এমন আলতা জবা দেখলেন 
যাদের রূপের বর্ণনা কথায় বলে শেষ করা যায় না, কলমে লেখা যায় না। কেউই তাঁকে 
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হলফ করে বলতে পারে না যে দুনিয়ায় তার চেয়ে সুন্দর ফুল আর নেই। তানি তাঁর 
বিশ্বাসী অনুচরদের নিয়ে চলেছেন পথে পথে, ঝুরঝুরে বাল আর ঘন ঘন জঙ্গল ভেদ 
করে। এমন সময় কোথা থেকে যেন তাঁর ওপর হামলা করল ডাকাতের দল। বিপদ 
এড়ানোর কোন উপায় নেই দেখে ভালোমানুষ সদাগর উটের সারি বোঝাই ধনদৌলত 
আর বিশ্বাসী অনুচরদের ছেড়ে অন্ধকার বনের ভেতরে ছুটে পালালেন। ভাবলেন : “বন্দী 
হয়ে পরের অধীনে সারাটা জীবন কাটানোর চেয়ে ভয়ঙ্কর জন্তুজানোয়ারেরা যাঁদ আমাকে 
ছিড়ে ফেলে তা-ও ভালো।' 

সেই ঘন দুর্গম বনের ভেতরে তিনি ঘুরতে থাকেন, যত দ্‌রে যান ততই পথ ভালো 
হতে থাকে, যেন তাঁর সামনে থেকে গাছপালা সরে গিয়ে পথ করে দেয়, ঘন ঝোপঝাড় 
ফাঁক হয়ে যায়। ভালোমানুষ সদাগর ত অবাক। ভেবে কূল পান না এ কী আশ্চর্য 
কাণ্ডকারখানা ঘটছে। ভাবতে ভাবতে তান চলছেন ত চলছেনই। তাঁর পায়ের নীচের 
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পথ সমান। সকাল থেকে সাঁঝ অবাঁধ চলতেই থাকেন, তাঁর আশেপাশে সব যেন নিঝুম । 
দেখতে রাতের আঁধার নেমে এলো; চারাদকে ঘুটঘুটে আঁধার, অথচ পায়ের নীচে 
আলোয় আলো । প্রায় মাঝরাত অবাঁধ এই ভাবে চলার পর তিনি দেখতে পেলেন সামনে 
যেন ভোরের লাল আভা । যত দূরে যান ততই ফরসা হতে থাকে, প্রায় দিনের মতো 
ফটফটে, অথচ কোন আওয়াজ নেই, আগুন জহলার পট্‌পট শব্দও নেই। শেষে বোরিয়ে 
এলেন বনের ভেতরের এক বিশাল ফাঁকা জায়গায়। সেই বিশাল ফাঁকা জায়গার মাঝখানে 
দাঁড়য় আছে এক রাজপুরী _ আগাগোড়া আগুনে, সোনা-রূপোয় আর জহরতে 
ঝলমল করছে। আগাগোড়া দাউদাউ করছে, ঝলমল করছে, অথচ আগুনের দেখা 
নেই; ঠিক যেন টুকটুকে সাষ্যিটি, তাকালে চোখ টাটায়। রাজপুরীর সব জানলা 
দরাজ খোলা, ভেতরে মিঠে সরে বাদ্য বাজছে, এমন বাদ্য তিনি কখনও শোনেন 
ন। 
সঁড় বয়ে তান ভেতরে ঢুকলেন, ঢুকলেন এক কুঠরীতে __ কেউ নেই, অন্য কুঠরীতে, 
তৃতীয় কুঠরীতে _- কেউ নেই; একে একে পাঁচ পাঁচাট কুঠরী, দশ দশাঁট কুঠরী 
ঘুরলেন -__ কোথাও কেউ নেই; তা হলে কী হবে, যে দিকে চোখ যায়, সাজসজ্জা 
রাজবাঁড়র মতো __ অমন শোনা যায় না, দেখা যায় না __ সোনা-রুপো, পুর দেশের 
স্ফাঁটক, হাতি আর ম্যামথের দাঁতের ছড়াছাঁড়। 

অমন ধনদৌলতের কথা মুখে বলে শেষ করা যায় না। ভালোমানুষ সদাগর অবাক, 
আরও অবাক এই ভৈবে যে বাঁড়র কর্তা নেই; কেবল কর্তাই বা কেন, দাসদাসীও নেই; অথচ 
বাদ্য বেজেই চলেছে। 'তাঁন' মনে মনে ভাবলেন: 'সবই ভালো, কিন্তু খাবার [িছন নেই” __ 
যেমন মনে মনে ভাবা অমনি তাঁর সামনে এসে হাজির ঝকঝকে-তকতকে টেবিল: সোনা- 
রুপোর বাসনে কত রকমেরই না মিষ্টি খাবার, ভিনদেশি সূরা আর মধুর সরবত। টেবিলের 
ধারে তিনি বসে পড়লেন; ইচ্ছেমতো পান করলেন, পেট পুরে খেলেন, কেননা পুরো 
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আট প্রহর তিনি কিছ খান ি। খাবার এমনই' যে মুখে বর্ণনা দেওয়া যায় না __ খেয়ে 
আর আশ মেটে না। খাওয়ার পর তিনি উঠে দাঁড়ালেন, উঠে দাঁড়াতে না দাঁড়াতে এদিক 
ও'ঁদক চেয়ে দেখলেন খাবার আর টোবলের কোন চিহ্ন নেই। বাদ্য কিন্তু বেজেই চলেছে। 

এই অদ্তুতের ওপর অদ্ভুত কাণ্ড, আশ্চর্যের ওপর আশ্চর্য ব্যাপার দেখে ভালোমানূষ 
সদাগর অবাক, তিনি নানা অলঙ্কারে সাজানো এ মহল ও মহল ঘোরেন, তাঁরফ করেন, 
আর মনে মনে ভাবেন: এবারে শুয়ে পড়ে নাক ডাঁকিয়ে একঠোট ঘুম দিতে পারলে 
তোফা হত'_ অমাঁন দেখতে পেলেন সামনে এসে হাজির জাফরি কাটা, খাঁটি সোনার 
মুৃক্তোর ঝুমকো। 

এই নতুন আশ্চর্য কাণ্ড দেখে সদাগর অবাক। উপ্চু পালড্কে শুতে যান, রুপোঁল 
চাদরটা টানতে গিয়ে দেখেন তা পাতলা আর নরম __ যেন রেশমের । মহলে অন্ধকার 
নেমে এলো--ঠিক যেন সাঁঝের বেলা, আর বাদ্য যেন বাজছে অনেক দূরে । তিনি 
ভাবলেন: 'আঃ মেয়েদের অন্তত স্বপ্নেও যদি দেখা পেতাম! __ তক্ষমনি তিনি ঘ্‌ূমে ঢলে 
পড়লেন। 

সদাগরের যখন ঘুম ভাঙল ততক্ষণে সূর্য গাছের মাথার. ওপরে উঠে গেছে। সারা 
রাত তান স্বপ্নে দেখেছেন তাঁর মিন্ট মেয়েদের: বড় আর মেজো যেন খাঁশতে ডগমগ, 
কেবল আদরের ছোট মেয়েটির মুখ ভার: বড় আর মেজো মেয়ের যেন ধনী বর 
জুটেছে, তারা বাপের আশীর্বাদের অপেক্ষা না করেই বিয়ের তোড়জোর করছে; 
আদরের ধন, রূপের ডালি ছোট মেয়োট কিন্তু যতক্ষণ তার বাপ না ফিরছেন 
ততক্ষণ বিয়ের কথা কানে তুলছে না। বাপের মনে যেমন আনন্দ হল তেমনি দুঃখও 
হল। 

উদ্চু পালঙ্ক ছেড়ে ওঠামাত্রই দেখেন তাঁর জন্যে পোশাক-পরিচ্ছদ তৈরী, স্ফটিকের 
বাটিতে ঝরে পড়ছে ফোয়ারার জল। তিনি জামাকাপড় পরে নিলেন, মুখ-হাত ধুলেন, 
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এখন আর নতুন কোন অদ্ভুত কাণ্ড দেখে তাঁর অবাক লাগছে না: টোবলে চা আর কফি, 
সেই সঙ্গে জলখাবার __ মিঠাই। ভগবানের নাম করে [তিনি প্রাণ ভরে খেলেন, উঠে 
আবার এ কুঠরী ও কুঠরণী ঘোরেন, সূর্যের রাঙা আলোয় আবার সেগুলোকে দেখে 
চোখ জড়াতে চান। 

তানি নামতে থাকেন অন্য সিশড় বয়ে । ধাপগুলো সবুজ মর্মরপাথরের আর তামাটে 
মালাকাইটের, হাতল সোনালি। নেমে সোজা চলে এলেন সবুজ গাছগাছড়ায় ছাওয়া 
কগানে। তান ঘুরে বেড়ান আর তারিফ করেন: গাছে গাছে ঝুলছে পাকা টসটসে 
টুকটুকে ফলপাকড় __ যেন নিজেরাই মুখে পড়ার জন্যে উসখদস করছে, তাদের দিকে 
তাকালে জভে জল আসে; কত রকমের যে সুন্দর সুন্দর ফুল, আর উড়ছে সব নাম-না- 
জানা পাঁখি-পাখাল, গান গাইছে যেন স্বর্গপুরীর। ফোয়ারা থেকে এত উস্ছুতে জল 
উঠছে যে সোঁদকে তাকাতে গেলে মাথা পেছনে হেলাতে হয়, কুলকুল শব্দে স্ফটিকের 
নালায় নালায় ছুটে চলেছে ঝরণার ধারা। 

ভালোমানুষ সদাগর ঘোরেন আর অবাক হয়ে যান। এমন সময় তিনি দেখতে পেলেন 
একটা ছোট্র সবুজ টিলার ওপর ফুটে আছে আলতা জবা । এমন রূপ কেউ কখনও দেখে 
নি, তার কথা কেউ কখনও শোনেও নি। সে রূপের বর্ণনা কথায় বলে শেষ করা যায় না, 
কলমে লেখা যায় না।ভালোমানূষ সদাগরের নিশ্বাস আর পড়ে না; তান সেই ফুলের 
দিকে এগিয়ে গেলেন। ফুলের গন্ধ বাঁগচাময় যেন ধারার মতো ছুটে চলেছে। সদাগরের 
হাত-পা কেপে উঠল। তানি আনন্দে বলে ফেললেন: 

'এই ত আলতা জবা! এর চেয়ে সুন্দর আর কোন ফুল এই দ্ানয়ায় নেই, এটাই 
আমার আদরের ধন ছোট মেয়ে চেয়োছল। 

এই কথা বলেই তিনি এগয়ে গিয়ে আলতা জবা ছিড়ে নিলেন। তক্ষান বিনামেঘে 
বিজাল 'জালক দিয়ে উঠল, কড়কড় শব্দে বাজ পড়ল, পায়ের নীচে মাঁটও কেপে 
উঠল, আর সদাগরের সামনে মাটি ফু'ড়ে উঠে দাঁড়াল এক মৃর্ত _ না জন্তু, না মানুষ _ 
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িন্তুত, বিকট, লোমশ দানব। সে ভয়ঙ্কর গর্জন করে বলল: 

“তোর এত বড় আস্পর্ধা যে আমার বাগানের, আমার আরামবাগের সাধের ফুল 
ছিশ্ডলঃ আম ওটাকে চোখের মাঁণর মতো যত্র করে রেখে দিয়েছিলাম, রোজ তার দিকে 
তাকিয়ে তাঁকয়ে শান্ত পেতাম, আর তুই কিনা আমার জীবনের শান্ত নম্ট করাল! 
আম তোকে আদরের আতাথ বলে যত্র করলাম, পান করতে দিলাম, ভোজ খেতে 
দিলাম, শুতে দিলাম, “আর তুই কিনা আমার ভালো কাজের এই প্রাতদান দিলিঃ 
তাহলে জেনে রাখ, তোর কপাল মন্দ: তোর এই পাপের জন্যে তোকে অকালে মরতে 
হবে!” 

সঙ্গে সঙ্গে চার দিক থেকে অসংখ্য বন্য জন্তু হাউমাউ করে হাঁকডাক করে 
উঠল: 

তোর এই পাপের জন্যে তোকে অকালে মরতে হবে!" 

সদাগর লোমশ দানবটার সামনে নতজানু হলেন, করুণ স্বরে বললেন : 

“দোহাই তোমার, রাজামশাই, বুনো জানোয়ার, জলদত্যি, কী ভাবে যে তোমার গুণগান 
করব জানি না, সে জ্ঞান আমার নেই! খ্ীস্টের দোহাই, না বুঝে শুনে আমি যে কুকাজ 
করে ফেলোছ তার জন্যে আমাকে প্রাণে মেরো না, আমাকে কাটার, আমার গর্দান নেওয়ার 
হকুম করো না, আজ্ঞা হয় ত আমি আমার কথা বাল। আমার আছে তিন কন্যা, তিনাটিই 
স্ন্দরী, মিষ্টি আর চোখজুড়ানো। আমি ওদের একেকটা উপহার এনে দেব কথা 
দিয়োছলাম : বড় মেয়েকে _ মাঁণ-মাঁণক্যের মুকুট, মেজো মেয়েকে -__স্ফটিকের আরাশ, 
আর ছোট মেয়েকে -_ আলতা জবা, যার চেয়ে স্মন্দের ফুল দুনিয়ায় আর নেই। বড় 
আর মেজোর উপহার আম খুজে পেয়েছি, কিন্তু ছোট মেয়ের উপহার খুজে পেলাম 
না। এমন উপহার _ আলতা জবা, যার চেয়ে সুন্দর ফুল দুনিয়ায় আর নেই-_ দেখতে 
পেলাম তোমার বাগানে । আমি ভাবলাম, ধনীর সেরা ধনী, নামজাদা আর ক্ষমতাবান এমন 
যানি প্রভু তিনি আলতা জবার জন্যে হা-হুতাশ করবেন না। আমার বৃদ্ধিশৃদ্ধি নেই, 
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আম মুখ্য মানুষ, আমাকে ক্ষমা কর, আমাকে আমার মেয়েদের কাছে যেতে দাও, আর 
আমার আদরের ধন ছোট মেয়ের জন্যে আলতা জবাটা আমাকে উপহার দাও। তুমি যত 
সোনাদানা চাও দেব।' 

বলল: 

“তোর সোনাদানায় আমার কাজ নেই: আমার নিজের সোনাদানাই রাখার জায়গা নেই। 
তোর বাঁচার একটি মান্র উপায় আছে। তোর কোন ক্ষতি না করে তোকে বাড়ি যেতে 
দেব, প্রচুর ধনরত্ব পুরস্কার দেব, আলতা জবা উপহার দেব, যাঁদ আমাকে খাঁটি সদাগরের 
মতো 'দাব্য করে বালস আর জের হাতে লিখে দিস যে তোর বদলে মেয়েদের 
একজনকে পাঠিয়ে দাব। আমি তাকে কোন দ:ঃখু দেব না, সে আমার কাছে মান নিয়ে, 
"দিব্যি থাকবে, যেমন তুই আমার পূরীতে ছিলি। একা একা থাকতে আমার খারাপ লাগে, 
আম একজন বন্ধ; পেতে চাই। 
নিজের ইচ্ছেয় তোমার কাছে আসতে না চায় তখন কী করবঃ তা ছাড়া তোমার 
এখানে কোন পথেই বা আসা যায়ঃ তোমার কাছে আমার আসতে লেগেছে পুরো 
দট বচ্ছর, কিন্তু কোন কোন জায়গা দিয়ে কোন কোন পথে এসেছি তা আম 
জান না। 

বুনো জানোয়ার, জলদাঁত্য বলল: 

“তোর মেয়ে যাঁদ তোকে ভালোবাসে তা হলে তার টানে, আপানিই, নিজের ইচ্ছেয় 
এখানে আসবে । আর মেয়েরা কউ-ই যাঁদ 'নজের ইচ্ছেয় না আসে তা হলে তুই নিজে 
আসাব। তখন আমি তোকে নিষ্ঠুর সাজা দেব -_ প্রাণে মারব। আর কী ভাবে আসতে 
হবে-_সে ভাবনা তোর নয়। আমার আঙুল থেকে আংটি খুলে তোকে দিচ্ছি: 
যে এটা ডান হাতের কড়ে আঙুলে পরবে সে চোখের পলকে তার ইচ্ছে 
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মতো জায়গায় যেতে পারবে । তোকে বাঁড়তে থাকার সময় দিচ্ছি তিন দিন তিন 
রাত। 

সদাগর ভাবলেন আর ভাবলেন, অনেকক্ষণ ভেবে শেষকালে ঠিক করলেন : 'মেয়েদের 
সঙ্গে দেখা করাই ভালো। বাপের কর্তব্যটা সেরে আসি, ওদের আশীর্বাদ করে আঁস। 
ওরা যাঁদ আমাকে মরণের হাত থেকে বাঁচাতে না চায় তা হলে ধার্মকের মতো মরার 
জন্যে তোর হব, বুনো জানোয়ারটার কাছে, জলদাত্যটার কাছে ফিরে আসব।' তাঁর মাথায় 
কোন দষ্টব্দাদ্ধ ছিল না। বুনো জানোয়ার, জলদাঁত্য অমানতেই তা জানত। সদাগর 
যে সত্যবাদী তা সে বুঝতে পারল। হাত থেকে সোনার আট খুলে সে ভালোমানুষ 
সদাগরকে দিল। 

ভালোমানূষ সদাগর তাঁর ডান হাতের কড়ে আঙুলে আংঁটটা পরেছেন ?ি পরেন 
শন, অমাঁন নিজের বাঁড়র বিশাল আঁঙ্গনার তোরণের মধ্যে এসে হাজর; সেই সময় 
এ তোরণের ভেতর "দিয়েই আসতে দেখা গেল তার ধনদৌলত বোঝাই উটের সার আর 
বিশ্বাসী অননচরদের। বাড়িতে হৈ হৈ রৈ রৈ পড়ে গেল। মেয়েরা বাপকে চুমো খায়, 
আদর করে, সোহাগভরে ডাকে, ছোটর চেয়ে বোঁশ গদগদ ভাব দেখায় বড় দুই বোন। 
তারা দেখল, বাপ কেমন যেন অখুশি, তাঁর মনের কোথায় যেন একটা গোপন ব্যথা 
আছে। বড় দুই মেয়ে জানার জন্যে পীঁড়াপীড় করতে লাগল, তাঁর বিরাট ধনদৌলত 
খোয়া গেছে িনা। ছোট মেয়ে কিন্তু ধনদৌলতের কথা ভাবে না, সে তার বাপকে 
বলে: 

“তোমার ধনদৌলতে আমার কাজ নেই; ধনদৌলত রোজগার করা যায়। তোমার মনের 
ভেতরে কী দুঃখ চাপা আছে আমাকে বল। 
বললেন: 

ণবরাট ধনদৌলত আমার খোয়া যায় নি, বরং ধনদৌলত দুগুণ-চারগুণ লাভ করোছ; 
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আমার দুঃখ অন্য। কাল তোমাদের সে কথা বলব, আর আজ আমোদ-ফুর্ত করা 
যাক। 

তান লোহার পাতে মোড়া সফার 'সিন্দক-পেপ্টরা আনার হুকুম দিলেন। বার করেন 
বড় মেয়ের জন্যে সোনার মুকুট, বার করেন মেজো মেয়ের উপহার _- পুবদেশী 
স্ফটিকের আরশি, বার করেন ছোট মেয়ের উপহার -__ সোনার ঘটে বসানো আলতা জবা। 
বড় দুই মেয়ে আহ্াদে আটখানা। কেবল আদরের ধন ছোট মেয়ে আলতা জবা 
দেখামান্রই' থরথর করে, কেপে উঠল, কেদে ফেলল। ফুলটা নিল যেন আঁনচ্ছাভরে। 
বাপের হাতে বুমো খায়, হাপুস নয়নে কেদে ভাসায়। 

সাঁঝের বেলায় এখান ওখান থেকে আঁতাথরা এসে জুটল, সদাগরের বাঁড় বড় বড় 
আতাঁথ আর আত্মীয়স্বজনে গমগম করতে লাগল। মাঝরাত অবাঁধ কথাবার্তা । আর 
সন্ধের ভোজটা এমনই হয়োছল যে ভালোমানুষ সদাগর তেমন তাঁর বাঁড়তে কোন কালে 
দেখেন নি। কোথা থেকে যে কী আসাঁছল তান তার আন্দাজ করতে পারছিলেন না; 
অন্যেরাও দেখে অবাক -__ সোনা-রুপোর বাসন, আজব আজব খাবার _- এমন কেউ 
কখনও বাড়তে দেখে নি। 

ভোরবেলায় সদাগর বড় মেয়েকে ডেকে পাঠালেন, যা যা ঘটেছিল বড় মেয়েকে বলে 
জিজ্ঞেস করলেন নিষ্ঠুর মরণের কবল থেকে বাপকে বাঁচানোর জন্যে সে বুনো জানোয়ারের 
কাছে, জলদাঁত্যর কাছে বাস করতে যেতে রাজি িনা। বড় মেয়ে মোটেই রাজ হল না, 
বলল: 

“যে মেয়ের জন্যে বাপ আলতা জরা এনে দিয়েছেন সেই মেয়েই বাপকে উদ্ধার 
করুক 

ভালোমানুষ সদাগর দ্বিতীয় মেয়েকে, মেজো মেয়েকে ডেকে পাঠালেন, যা যা 
ঘটেছিল মেজো মেয়েকে বলে জিজ্ঞেস করলেন নিষ্ঠুর মরণের কবল থেকে বাপকে বাঁচাতে 
সে রাঁজ কিনা । মেজো মেয়ে মোটেই রাজ হল না, বলল: 
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“যে মেয়ের জন্যে বাপ আলতা জবা এনে দিয়েছেন সেই মেয়েই বাপকে উদ্ধার 
করুক।' 

ভালোমানুষ সদাগর ছোট মেয়েকে ডেকে পাঠালেন, অকে সব বৃত্তান্ত বলতে 
লাগলেন, বৃত্তান্ত শেষ হতে না হতেই আদরের ধন ছোট মেয়ে তাঁর সামনে নতজানু 
হয়ে বলল: 


'বাপ গো আমার, প্রণাম শতকোটি! আশীর্বাদ কর: কুনো জানোয়ারের কাছে, 
জলদাঁত্যর কাছে আম যাব, আম তার কাছে বাস করব। আমার জন্যে তুমি আলতা 
জবা এনে দিয়েছ, আমার উচিত তোমাকে বাঁচানো, 

ভালোমানূষ সদাগর চোখের জলে বুক ভাসিয়ে দিলেন, আদরের ধন ছোট মেয়েকে 
জাঁড়য়ে ধরলেন, তাকে বললেন: 

'আমার লক্ষী সোনা, চোখজুড়ানো আদরের ধন ছোট মেয়ে, তুমি যে নিষ্ঠুর মরণের 
কবল থেকে বাপকে উদ্ধার করছ, নিজে থেকে, নিজের ইচ্ছায় কুৎীসত ও ভয়ঙ্কর বুনো 
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জানোয়ারের কাছে বাস করতে চলছ তার জন্যে আমার আশীর্বাদ, বাপের আশীর্বাদ ত 
তুমি পাবেই। তুমি তার পুরাতে প্রচুর ধনদৌলতের মধ্যে যেমন খাঁশ তেমন থাকতে 
পারবে; কিন্তু কোথায় সেই পুরী -_ কেউ জানে না, কেউ দেখে নি, সেখানে যাওয়ার 
পথ নেই। তোমার খোঁজখবর আমরা পাব না, আমাদের কোন খোঁজখবরও তুমি পাবে 
না। আমি এই দুঃখের জীবন কাটাব কী করেঃ তোমার মুখ দেখতে পাব না, তোমার 
মুখের মিঠে ব্যাল শুনতে পাব না।” 

আদরের ধন ছোট মেয়ে বাপকে বলে: 

“বাপ গো আমার, কেদো না গো, দুঃখ করো না। আম থাকব বড়লোকের মতো, 
আমার জীবন হবে স্বাধীন। বুনো জানোয়ারকে, জলদাঁত্যকে আমি ডরাই না, সংপথে 
থেকে আমি তাকে ভালো ভাবে সেবা করব, সে আমার কর্তা, তার ইচ্ছে আম পূরণ 
করব। হয়ত আমার ওপর তার দয়াও হতে পারে। আমি ত বেচেই আঁছ। আম কি 
মরে গোছ যে আমার জন্যে বিলাপ করছ? ভগবান যদি করেন, আম তোমার কাছে 
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ফিরে আসব।" 

ভালোমানূুষ সদাগর কাঁদেন, ফুীপয়ে ফুপিয়ে কাঁদেন, এমন কথায় সান্তনা পান 
না। 

তন দিন তিন রাত কাটল । ভালোমানুষ সদাগরের বিদায় নেবার পালা, বিদায় দিতে 
হয় আদরের ধন ছোট মেয়েকে। তানি তাকে চুমো খান, আদর করেন, অঝোর ধারায় 
চোখের জল ফেলেন। পাতে মোড়া পৌঁটকা থেকে বুনো জানোয়ারের, জলদত্যির 
আংটিটি বার করেন, আদরের ধন ছোট মেয়ের ডান হাতের কড়ে আঙুলে পাঁরয়ে দেন__ 
সেই মুহূর্তেই মেয়ের আর কোন চিহ রইল না। 

সে এসে পড়ল বুনো জানোয়ারের পুরীতে, জলদাত্যর পুরীতে, পাথরের উচ্ছু উচ্ছু 
কুঠরীর ভেতরে । সে তার সমস্ত উষ্চু উদ্ছু কুঠরী দেখতে দেখতে চলল। অনেকক্ষণ চলল, 
আজব আজব সমস্ত ব্যাপার দেখে তাক লেগে যায়। একটা কুঠরী আরেকটার চেয়ে সুন্দর । 
সোনার ঘট থেকে বড় সাধের আলতা জবা বার করে নিয়ে বাগানের সবুজ গাছপালার 
মধ্যে নেমে এলো। সঙ্গে সঙ্গে পাখিরা তাকে লক্ষ্য করে গেয়ে উঠল স্বর্গপুরীর গান, 
আর গাছপালা, ঝোপঝাড়, ফুলের দল তাদের মাথা নাড়তে লাগল, যেন তার সামনে মাথা 
নোয়াল। জলের ফোয়ারা আরও ওপরে উঠল, আরও কলকল শব্দ করে উঠল ঝরণার 
ধারা। সে খুজে বার করল সেই উচু জায়গাটা যেখান থেকে ভালোমানূষ সদাগর 
ছি*ড়েছিলেন আলতা জবা, যার চেয়ে সুন্দর ফুল দুনিয়ায় আর নেই। সেই আলতা 
জবাকে সোনার ঘট থেকে বার করে সে আগের জায়গায় বসাতে যাবে, অমাঁন সে নিজেই 
টুক করে তার হাত থেকে ছুটে গিয়ে আগেকার জায়গায় গিয়ে লেগে গেল, আগের 
চেয়েও সুন্দর হয়ে ফুটে রইল। 

এই অদ্ভুতের ওপর অদ্ভুত কাণ্ড, আশ্চযের ওপর আশ্চর্য ব্যাপার দেখে সে অবাক, 
সাধের আলতা জবার দিকে তাকিয়ে তার আনন্দ ধরে না। এবারে সে ফিরে চলল তার 
পুরীর কুঠরীগুলোর দিকে । সেগুলোর একটাতে টোৌবল সাজানো রয়েছে। সে সবে 
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মনে মনে ভাবল: “দেখা যাচ্ছে আমার ওপর কুনো জানোয়ারের, জলদত্যির কোন রাগ 
দেয়ালে আগ্র-আখরে ফুটে উঠল: 

'আঁম কর্তা নই, আম হুকুমের চাকর । তুমি আমার কত্রাঁ, তুমি যা চাও, যা ত্েম্ঘর 
মন চায়, তা-ই তামিল করে খাঁশ হব।” 

আ্আখরে লেখা কথাগুলো তার পড়া হয়ে যাওয়া মাত্রই সাদা মর্মরপাথরের 
দেয়াল থেকে মুছে গেল __ যেন সেখানে কোন কালেই ছিল না। তার মনে মনে ইচ্ছে 
হল বাপের কাছে চিঠি লেখে, নিজের সংবাদ জানায়। ভাবতে না ভাবতেই সামনে কাগজ, 
সোনার কলম আর দোয়াত। সে তার আদরের বাপকে আর দ্নেহের বোনদের চিঠি 
লেখে: 

“আমার জন্যে কেদো না. দুঃখ করো না, আমি বুনো জানোয়ারের পুরীতে, জলদাঁত্যির 
পুরীতে কন্র্র মতো আছ। নিজে তাকে দেখতে পাই নি, তার আওয়াজও শুনি নি, 
কিন্তু সে আগ্র-আখরে সাদা মর্মরপাথরের দেয়ালের ওপর ভিলখে আমাকে তার মনের কথা 
জানায়, সে চায় না যে আম তাকে আমার কর্তা বাল. সে আমাকেই তার কনর 
বলে।" 

চিঠি লেখা শেষ হতে না হতেই হাত থেকে. দৃন্টির সামনে থেকে উধাও হয়ে 
গেল __ যেন সেখানে ছিলই না। বাদ্য আরও জোরে বেজে উঠল, টেবিলের ওপর এসে 
হাঁজর হল 'মা্ট খাবার আর মিঠে সরবত. বাসন সব খাঁটি সোনার। সে খাঁশ হয়ে 
টেবিলের ধারে বসে পড়ল, যাঁদও জীবনে সে একা একা খায় নি। খাবার খেল, পান 
করল, তার শরাঁর জড়িয়ে গেল, বাজনায় তার আনন্দ হচ্ছিল। খাওয়া দাওয়ার পর 
আবার সে সবূজ গাছপালায় ঢাকা বাগানে বেড়াতে গেল, কেননা তার আগে বাগানের 
অর্ধেকই তার ঘুরে দেখার অবসর হয় নি, সব আশ্চর্য দেখা হয়ে ওঠে নি। সব 
গাছপালা, ঝোপঝাড় আর ফুলের দল তার সামনে মাথা নোয়ায়, আর ফল পাকড় _ 
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নাসপাতি, পাঁচফল, রসাল আপেল -- নিজেরাই টুপটাপ মুখে এসে পড়ে। প্রায় সন্ধে 
অবধি, বেশ কিছুক্ষণ ঘোরাঘুরির পর সে তার উচু দেয়াল ঘেরা কুঠরীতে ফিরল, 
দেখতে পেল টেবিল সাজানো, আর টেবিলের ওপর আছে নানা ন্ট খাবার, মিঠে 
সনুক্ুত, আরও সব চমৎকার চমৎকার খাবার । 

সন্ধ্যার খাবারের পর সে গেল সেই সাদা মর্মরপাথরের কুঠরীতে, যেখানে পড়োছিল 
আগ্রআখরে লেখা কথা। দেখতে পেল সেই একই দেয়ালে আবার সেই আঁগ্রআখরে 
লেখা শব্দমালা : 
খ্াাশ? 

সদাগরের ছোট মেয়ে, রূপের ডালটি কণ্ঠে খুশি ঝাঁরয়ে বলল: 

'আমাকে তুমি তোমার কনর বলো না, তুমি হবে চিরকাল আমার আদরের, দরদী, 
কর্তামশাই। যে আদর-যত্ব তুমি করেছ তার জন্যে তোমাকে ধন্যবাদ। তোমার উদ্চু প্রাসাদ- 
আর নেই। আম ক খাঁশ না হয়ে পারি? এমন আশ্চর্য কাণ্ডকারখানা দেখেশুনে আমি 
আর আমাতে নেই। আমার কেবল ভয় একা একা রাত কাটাতে । তোমার এত উচ্চু উচ্চু 
মহলের কোনটাতে জনপ্রাণীর চিহ্ন নেই? 

দেয়ালে আবার আগ্র-আখরে লেখা ফুটে উঠল: 

'ভয় পেয়ো না আমার স্দন্দরী কনর, তোমাকে একা একা রাত কাটাতে হবে না, 
তোমার জন্যে অপেক্ষা করছে তোমার আদরের, "প্রিয় সখী, আর কুঠরীতে মানুষও 
অনেক, কেবল তুমি তাদের চোখে দেখতে পাও না, তাদের কথা শুনতে পাও না, কিন্তু 
আমার সঙ্গে সঙ্গে তারাও সবাই মিলে রাত দন তোমার দেখাশোনা করছে । 

শয়নের জন্যে সদাগরের ছোট মেয়ে, শয়ন কুঠরীতে যেতেই দেখে পালঙ্কের পাশে 
দাঁড়িয়ে আছে তার আদরের, প্রিয় সখী _- ভয়ে যেন কাঠ হয়ে আছে। কক্রর্ণকে 
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দেখতে পেয়ে তার ধড়ে প্রাণ এলো, তার ধবধবে হাতে চুমো খায় তার চণ্চল পা দুটো 
জাঁড়য়ে ধরে। কত্রাঁও খ্যাশ, জিজ্ঞেস করে আদরের বাপের কথা, বড় বোনদের কথা আর 
নিজের দাসীর কথা; তারপর ইতিমধ্যে তার নিজের জীবনে যা যা অদ্ভুত ব্যাপার ঘটেছে 
সে সব বলতে বসল। ভোর অবাধ তারা আর নিদ্রাই গেল না। 

সদাগরের ছোট মেয়ে, রূপের ডালাঁট এই ভাবে আছে ত আছেই। তার জন্যে নিত্য 
নতুন পোশাক -- জমকাল, আর সাজসজ্জা এমনই, এতই অমূল্য যে কথায় বলে শেষ 
করা যায় না, কলমে লেখা যায় না। নিত্য নতুন চমৎকার চমতকার খাবার দাবার আর 
আমোদ-প্রমোদ : বাজনার সঙ্গে সঙ্গে রথে চেপে অন্ধকার বনে বনে ঘুরে বেড়ায়। সে 
রথের লাগাম নেই, ঘোড়া নেই। তার সামনে সে বন ফাঁকা হয়ে গিয়ে ধুধু চওড়া আর 
সমান পথ করে দেয়। সে সেলাই ফৌঁড়াইয়ের মেয়োল কাজ নিয়ে ব্যস্ত থাকে __ কাপড়ে 
সোনা-রুপোর সুতোয় নক্সা তোলে, ঘন মুক্তোর সার দিয়ে ঝালর বোনে, আদরের 
বাপকে উপহার পাঠায়, আর সবচেয়ে জমকাল চাদরটা সে উপহার দেয় তার আদরের 
রাজাকে । রোজ সে ঘন ঘন আসে সাদা মর্মরপাথরের কুঠরীতে, তার দরদী রাজার সঙ্গে 
ম্নেহমাখা কথা বলে, আগ্রআখরে লেখা তার জবাব আর আভনন্দন পড়ে। 

এমনি করে কত কাল যে কাটল কে জানে _ বলতে গেলে ত অল্পেই ফুরিয়ে 
যায়, কিন্তু ঘটনা অল্পে ফুরোয় না। সদাগরের ছোট মেয়ে, রূপের ডালাট তার এ জীবন 
মানিয়ে নিতে লাগল। এখন আর সে িছুতে অবাক হয় না, কিছুতেই ভয় পায় না। 
দিনে দিনে দরদী রাজাকে আরও ভালোবেসে ফেলে, দেখল যে সে অমাঁন অমানই তাকে 
নিজের কন্র্ঁ বলে ডাকে না, তাকে নিজের চেয়েও বোশ ভালোবাসে । সদাগর-কন্যার 
ইচ্ছে হল তার গলার আওয়াজ শোনে, সাদা মর্মরপাথরের কুঠরশতে না গিয়েই, আগ্প- 
আখরের লেখা ছাড়াই তার সঙ্গে কথাবার্তা চালায়। 

এই নিয়ে সে অন.নয়শীবনয় শুর; করল। কিন্তু বুনো জানোয়ার, জলদাত্য সহজে 
তার অনুরোধে রাজ হয় না, তার ভয় হয় সদাগর-কন্যা তার গলার আওয়াজে ভয় পেয়ে 
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যাবে। সে তার আদরের কর্তাকে শেষ অবাঁধ বলে কয়ে রাজ করাল। বুনো জানোয়ার, 
জলদাত্যি তাকে না করতে পারল না, শেষ বারের মতো সে সদাগর-কন্যার জন্যে সাদা 
মর্মরপাথরের দেয়ালের ওপর আঁগ্র-আখরে লিখল : 

'আজ সবুজ বাগিচায় এসো, লতাপাতা ডালপালা আর ফুলে ফুলে জড়ানো তোমার 
সাধের কুর্জে এসে বসো, তারপর তুমি বলবে : “আমার হুকুমের চাকর, আমার সঙ্গে কথা 
বল।' 

সদাগরের ছোট মেয়ে, রূপের ডাল মেয়োট সবুজ বাঁগচায় ছুটে গেল। সাধের 
কুঞ্জের ভেতরে যেতে যেতে সে বলল: 

“কর্তা, আমার আদরের, কতামশাই, ভয় পেয়ো না -_ তোমার গলার আওয়াজে আম 
ভয় পাব না; আমাকে তুমি যে এত দয়া দোঁখয়েছ তার পর জন্তুর গ্নেও আম ভয় 
পাব না; ভয় নেই, তুমি আমার সঙ্গে কথা বল? 

সদাগর-কন্যা শুনতে পেল কুঞ্জের পেছনে কে যেন ফোঁস করে নিশ্বাস ফেলল, 
তারপরই বেজে উঠল ভয়ঙ্কর গলার আওয়াজ _ বুনো আর কান ফাটানো, খনখনে 
আর হিস্সাহসে, তা-ও আবার সে বলাছল চাপা গলায়। সদাগরের ছোট মেয়ে, রূপের 
ডালি মেয়েটি বুনো জানোয়ারের, জলদাত্যর গলার আওয়াজ শুনে চমকে উঠল, কেবল 
ভয় সে মনে মনে চেপে রাখল, চেহারায় ভয়ের ভাব দেখাল না। দেখতে দেখতে বুনো 
জানোয়ারের, জলদাত্যর দরদী ও ভদ্র, জ্ঞানগর্ভ কথা সে শনতে লাগল, শুনতে শুনতে 
তন্ময় হয়ে গেল, তার মন খুশিতে ভরে উঠল। 

এর পর থেকে, সেই দিন থেকে তাদের কথাবার্তা চলত -_ সবুজ বাগিচায় বেড়াতে 
বেড়াতে, অন্ধকার বনে বনে রথে চেপে ঘুরতে ঘুরতে, উপ্চু উচ্চু মহলগুলোর ভেতরে 
ভেতরে । সদাগরের ছোট মেয়ে, রূপের ভাল মেয়োট একবার বললেই হল: 

'আমার আদরের, কর্তামশাই, তুমি কি এখানে ?, 

বুনো জানোয়ার, জলদাত্যি জবাবে বলে: 
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'আমার সুন্দরী কর, তোমার হুকুমের চাকর, তোমার চিরকালের বন্ধু আমি 
এইখানে ।, 

তার বুনো ও ভয়ঙ্কর গলার আওয়াজে সে ভয় পায় না, তাদের মধুর কথাবার্তা 
আর ফুরোয় না। 

এই ভাবে কত কাল যে কেটে গেল কে জানে __ সদাগরের ছোট মেয়ের, রূপের 
ডাল মেয়োটর ইচ্ছে হল বুনো জানোয়ারকে, জলদত্যিকে নিজের চোখে দেখে । এই নিয়ে 
সে অনুনয়ীবনয় শুরু করল। বুনো জানোয়ার, জলদত্যি সহজে তার অনুরোধে রাজ 
হয় না, তার ভয় হয় সদাগর-কন্যা ভয় পেয়ে যাবে, কেননা সে ছিল এমনই ভয়ঙ্কর 
যে কথায় বলে বোঝানো যায় না, কলমে লেখা যায় না। বুনো জানোয়ার, জলদাত্য 
বলল: 

“আমার পরমা সান্দরী কতা, আমার পপ্রয় সুন্দরীটি, আমাকে অনুরোধ-উপরোধ 
করো না _ আমার কুখীসত মুখ, বিকট চেহারা আমি তোমাকে দেখাতে পারব না। 
আমার গলার আওয়াজ তোমার অভ্যাস হয়ে গেছে; আমরা বন্ধুর মতো মিলোমিশে 
আছি, আমরা একে অন্যকে ছেড়ে প্রায় থাঁকই না, তোমাকে আম যে কত ভালোবাস 
তা কী বলব, আর তার জন্যে তুমিও আমাকে ভালোবাস। কিন্তু আমার কুতাঁসত, 
ভয়ঙ্কর রূপ দেখে তুমি আমাকে ঘৃণা করবে, চোখের সামনে থেকে দূর করে দেবে, 
আর তোমার সঙ্গে ছাড়াছাড়ি হলে আমি শোকে-দুঃখে মারাই যাব।” 

সদাগরের ছোট মেয়ে, রূপের ডাঁলটি সে কথা শুনল না, আরও জোরজার করতে 
লাগল, দাব্য করে বলল যে দ্যীনয়ায় কোন ভয়ঙ্কর জীবকে সে ভয় করে না, সে তার 
দরদী কর্তাকে আগের মতোই ভালোবাসবে । 

বুনো জানোয়ার, জলদাঁত্য কিছুতেই আর সে কথায় রাঁজ হয় না, কিন্তু সে তার 
সান্দরী কতুর্টর অনুরোধ ঠেলতে পারে না, তার চোখের জলের কাজে হার মেনে 
শেষকালে বলে: 
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'আমি নিজের চেয়েও তোমাকে বোশ ভালোবাস, তাই তোমার কথা ফেলতে পারাছ 
না; তোমার ইচ্ছে পুরণ করব, যাঁদও জান যে আমার কপাল তাতে ভাঙবে, আমি 
অকালে মারা যাব। সন্ধ্যার আঁধার যখন ঘাঁনয়ে আসবে, যখন বনের ওপারে লাল রঙের 
সূর্য অস্ত যাবে, তখন সবুজ বাঁগচায় এসে বলো: “আমার প্রাণের বন্ধ, দেখা দাও!” 
আমি তোমাকে দেখাব আমার কুতীসত মুখ, বিকট রূপ। আমার কাছে থাকতে যখনই 
তোমার অসহ্য লাগবে তখনই জানাবে তোমাকে চিরকাল তোমার অনিচ্ছায় ধরে রেখে 
যন্ত্রণা আমি দিতে চাই না: তোমার শয়ন কুঠরীতে বালিশের তলায় তুমি পাবে 
আমার সোনার আংট। ডান হাতের কড়ে আঙুলে পরলেই তুমি তোমার আদরের 
বাপের কাছে গিয়ে হাঁজর হবে, আমার কোন কথা কোন কালে শুনতে 
পাবে না? 

কোন রকম ভয় ডর না করে সদাগরের ছোট মেয়ে, রূপের ডালাঁট নিজের ওপর 
বিশ্বাস রাখল। এক মুহূর্তের জন্যেও ইতস্তত না করে সে তৎক্ষণাৎ চলল সবুজ 
বাগিচার 1দকে, অপেক্ষা করতে লাগল ননার্দম্ট সময়ের জন্যে। সন্ধ্যার অন্ধকার ঘানিয়ে 
আসতে, বনের ওপারে লাল রঙের সূর্য অস্ত যেতে সে উচ্চারণ করল: 'আমার প্রাণের 
বন্ধ্‌, দেখা দাও!' সঙ্গে সঙ্গে দূর থেকে সে দেখতে পেল বুনো জানোয়ারকে, জলদাঁত্যকে : 
সে কেবল আড়াআড়ি পথ পার হয়ে ঘন ঝেপের ভেতরে গিয়ে গা ঢাকা দিল, অমাঁন 
গলায় চিৎকার দিয়ে পথের ওপর জ্ঞান হারয়ে লুটিয়ে পড়ল। 

সদাগরের ছোট মেয়ে, রূপের ডাঁলাঁট এই ভাবে কতক্ষণ পড়ে ছিল কে জানে। 
জ্ঞান ফিরে আসতে সে শুনতে পেল তার কাছাকাছি কোথাও কে যেন কাঁদছে, অঝোরে 
কাঁদতে কাঁদতে করুণ স্বরে বলছে : 

তুমি আমাকে মেরে ফেললে গো স্ন্দুরী, তুমি আর আমাকে ভালোবাস না, তোমার 
এত সূন্দর মৃখাঁট আম আর দেখতে পাব না, আমাকে অকালে মারা যেতে হচ্ছে।” 
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ভয়ানক আতঙ্ক আর লাজুক মেয়ের ভীরূতা সামলে নিয়ে সে কোন রকম ইতস্তত 
না করে বলল: 

'না, আমার আদরের, কর্তামশাই, ভয় করো না, তোমার ভয়ঙ্কর চেহারা দেখে আম 
আর ভয় পাব না, তোমাকে আম ছেড়ে ষাব না, তোমার দয়া আম ভুলব না; এখন 
তুম তোমার এ রূপেই দেখা দাও; আম কেবল প্রথমটায় ভয় পেয়ে গিয়েছিলাম ।” 

বুনো জানোয়ার, জলদাত্যি তার সেই ভয়ঙ্কর, কুৎীসত, কদর্য রূপে দেখা 'দিল, 
কিন্তু'অনেক ডাকাডাকতেও সদাগর-কন্যার কাছাকাছি এগিয়ে আসার সাহস তার হল 
না। পর দিন সে রক্তিম সূর্ের আলোয় বুনো জানোয়ারকে, জলদাঁত্যকে দেখতে পেল। 
তাকে খুটিয়ে দেখতে দেখতে ভয় পেয়ে গেলেও সে তা প্রকাশ করল না। ভ্রমে তার 
ভয় একেবারে কেটে গেল। এবারে তাদের আরও ঘন ঘন কথাবার্তা চলল: দিন রাত কোন 
সময়ই তাদের আর ছাড়াছাঁড় হয় না, দুপুরে ও সন্ধ্যায় তারা তৃপ্তভরে মিম্ট আহার 
করে, মধুর পানয়ে প্রাণ জড়ায়, সবুজ বাগিচায় ঘোরে, বান ঘোড়ার রথে আঁধার 
বনে বনে ঘুরে বেড়ায়। 

এমনি করে অনেক কাল কেটে গেল-_-বলতে গেলে অল্পেই ফুরিয়ে যায়, কিন্তু 
ঘটনা অল্পে ফুরোয় না। শেষকালে একাঁদন সদাগরের ছোট মেয়ে, রূপের ডালা স্বপ্নে 
দেখল যে বাপ তার অসস্থ, শয্যাশায়ী। তার মনটা এমন আনচান করে উঠল যে সে 
ভাব আর িছুতেই কাটে না। বুনো জানোয়ার, জলদাঁত্য তাকে মন খারাপ করতে আর 
চোখের জল ফেলতে দেখে মনে বড় ব্যথা পেয়ে জিজ্ঞেস করল তার মন এমন খারাপ 
কেন, তার চোখে জল কেন। সদাগর-কন্যা তাকে খারাপ স্বপ্নের কথা বলল. আদরের 
বাপকে আর 'মাম্ট বোনদের একবার দেখে আসার জন্য তার অনুমাত চাইল। বুনো 
জানোয়ার, জলদাঁত্যি তাকে বলল : 

“আমার অনুমতিতে তোমার কাজ কিঃ আমার সোনার আধাট তোমার কাছেই আছে, 
ডান হাতের কড়ে আঙুলে পরা মাত্রই বাড়তে তোমার আদরের বাপের কাছে গিয়ে 
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হাজির হবে। যতক্ষণ আমার জন্যে তোমার মন খারাপ না হয় ততক্ষণ থেকে যেতে 
পার, তবে একটা কথা তোমাকে বাল: ঠিক তিন দিন তিন রাত পরে যাঁদ না ফের তা 
হলে আমাকে আর এ জগতে দেখতে পাবে না, এ মূহূর্তেই আম মারা যাব, তার কারণ 
এই যে আম তোমাকে নিজের চেয়েও বোঁশ ভালোবাসি, তোমাকে ছাড়া বাঁচতে পাঁর 
না? 

সদাগর-কন্যা তাকে নানা কথায় সান্তনা দিয়ে আর দিব্য করে বলল যে তিন দিন 
িতন রাত পেরোবার ঠিক এক ঘণ্টা আগে সে তার বিশাল পুরীর কুঠরীতে ফিরে 
আসবে। সে তার আদরের কতামশাইয়ের কাছ থেকে বিদায় নিল, ডান হাতের কড়ে 
আঙুলে আংট পরতে না পরতে এসে হাঁজর হল তার আদরের বাপ ভালোমানুষ 
সদাগরের বাঁড়র বিশাল আঙ্গিনায়। 

অনেকক্ষণ তারা এ ওকে চুমো খেল, আদর করল, দরদভরা কথায় এ ওকে সান্তনা 
দিল। আদরের বাপ আর মিস্টি বড় বোনদের কাছে সে বুনো জানোয়ারের পরাতে, 
জলদাত্যির পুরীতে তার জীবনযাত্রার অক্ষরে অক্ষরে বর্নণা দিল, ছিটেফোঁটাও বাদ দিল 
না। সে যে ধনী হয়ে রাজরাণীর মতো বাস করছে তাতে ভালোমানূষ সদাগর মহা খুশি 
হলেন, মেয়ের দৃষ্টি যে কদাকার প্রভুটিকে মানিয়ে নিয়েছে, সে যে বুনো জানোয়ারকে, 
জলদাত্যকে ভয় পায় না তাতে সদাগর আশ্চর্য হলেন। ছোট বোনের বিপুল ধনসম্পদের 
কথা শুনতে শ্মনতে আর সে যে রাজরাণীর মতো ক্ষমতা পেয়ে তার প্রভুর ওপর দাপটে 
রাজত্ব করছে এ কথা জানতে পেয়ে বড় দুই বোনের কিন্তু হিংসে হল। 

এক দিন কাটল -- যেন একটি ঘন্টা, আরও এক দিন কাটল _- যেন এক দণ্ড। 
তিন দিনের দিন বড় দুই বোন ছোট বোনকে বোঝানোর চেস্টা করল সে যেন জানোয়ারটার 
কাছে, জলদাত্যটার কাছে ফিরে না যায়। “ওটা মরুক গে, ওর অমনই গাঁত হওয়া 
উচিত... ওরা ব্লল। 'প্রয় আঁতাঁথ, ছোট বোন বড় বোনদের ওপর রেগে গিয়ে বলল: 

'আমার প্রভু ভালো, দরদী, সে আমাকে বড় দয়া করে, আমাকে এত ভালোবাসে যে 
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ভাষায় বলা যায় না, তার এই দয়া আর ভালোবাসার প্রাতদানে আম যাঁদ তাকে নিষ্ঠুর 
মরণের দিকে ঠেলে দই তা হলে আমার এই জীবনে কাজ নেই, বুনো জন্তুজানোয়ার 
আমাকে ছিড়ে টুকরো টুকরো করে ফেললেই ভালো ।, 

তার বাপ, ভালোমানূষ সদাগরও এমন ভালো কথার জন্যে তাকে প্রশংসা করলেন। 
এক ঘণ্টা আগে বুনো জানোয়ারের কাছে, জলদত্যির কাছে ফিরে যাবে। কিন্তু বড় 
দুই বোনের আফসোস হল, তারা একটা ফন্দি আঁটল, দষ্টব্যাদ্ধ খাটাল: বাঁড়র সমস্ত 
ঘাঁড়র কাঁটা ঘুরিয়ে এক ঘণ্টা পোঁছয়ে রেখে 'দিল। 

আসল সময় যখন এলো তখন সদাগরের ছোট মেয়ের, রূপের ডাল মেয়েটির বুকের 
ভেতরটা মুচড়ে টনটন করে উঠল, কেমন যেন অস্থির অস্থির করতে লাগল। থেকে 
থেকে সে বাপের 'দিশ, বালাত যত রাজ্যের ঘাঁড়র দিকে তাকায় -_ না; এখনও যাত্রার 
সময় হয় নি। এঁদকে বোনেরা তার সঙ্গে একথা সেকথা বলে, এটা ওটা জিজ্ঞেস করে, 
তাকে দোৌর করিয়ে দেয়। কিন্তু তার মন আর মানে না; আদরের ছোট মেয়ে, রূপের 
ডাল মেয়েটি তার আদরের বাপ ভালোমানূষ সদাগর আর বড় দুই মিম্টি বোনের কাছ 
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থেকে বিদায় নিল, এক দণ্ডের জন্যে বাঁধা মেয়াদের আর অপেক্ষা না করে সোনার 
আংটি ডান হাতের কড়ে আঙ্দলে পরল, অমনি এসে হাঁজর বুনো জানোয়ারের, 
জলদত্যির শ্বেতপাথরের প্রাসাদে, উষ্টু দেয়াল ঘেরা কুঠরীর ভেতরে। কিন্তু সে তার 
সঙ্গে দেখা করতে আসছে না দেখে সদাগর-কন্যা অবাক হয়ে গেল, চেশচয়ে বলল: 
“কোথায় তুমি আমার প্রিয় বন্ধব, দরদী প্রভূঃ আমার সঙ্গে দেখা করতে আসছ 
না কেন? আম বাঁধা মেয়াদের পুরো এক ঘণ্টা আর এক দণ্ড আগে ফিরে এসোছ। 
কোন সাড়াশব্দ নেই। মৃত্যুর নীরবত। সদাগর-কন্যার, রূপের ডাল মেয়েটির বুক 
কেপে উঠল, মনটা খারাপ হয়ে গেল। সে ছ্‌টে গেল দূর্বাঘাসে ঢাকা টলাটার ওপর, 
যেখানে শোভা পাচ্ছিল তার সাধের আলতা জবাটি। দেখতে পেল বুনো জানোয়ার, 
জলদাত্যি তার কদর্য থাবায় আলতা জবা আঁকড়ে ধরে টিলার ওপর পড়ে আছে। সদাগর- 


কন্যার মনে হল সে বুঝ ঘুময়ে পড়েছে, তার অপেক্ষায় থেকে থেকে এখন গভীর 
নিদ্রায় ঢলে পড়েছে। 

রূপের ডাল সদাগর-কন্যা ধীরে ধারে ওকে জাগানোর চেম্টা করল __ ও শুনতে 
পেল না। এবারে আরও জোরে ওকে নাড়া 'দয়ে জাগানোর চেষ্টা করল, ওর লোমশ 
থাবা জড়িয়ে ধরল __ দেখতে পেল বুনো জানোয়ার, জলদাঁত্য জ্ঞান হাঁরয়ে নিষ্প্রাণ 

সদাগর-কন্যার ধারাল চোখের দৃম্ট অন্ধকার হয়ে এলো, চণ্চল পা দুটি ষেন ভেঙে 
পড়ল, সে নতজানু হয়ে তার সাদা ধবধবে হাত দিয়ে প্রিয় প্রভুর মাথা, কুৎীসত 
কদাকার প্রাণীটার মাথা জড়িয়ে ধরল, নিস্তেজ স্বরে ডুকরে কাঁদতে কাঁদতে বলল: 

ওঠ, প্রাণের বন্ধ আমার, জাগ, আম তোমাকে ভালোবাস, তুমি আমার প্রাণের 
স্বামী ।.. 

এ কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে চারাদক থেকে 'বিজাঁল 'জালক 'দয়ে উঠল, ভয়ানক 
বজ্রপাতে মাটি কে'পে উঠল, বজ্রের পাষাণতীর এসে আছড়ে পড়ল দর্বাঘাসে ঢাকা 
টিলার ওপর । সদাগরের ছোট মেয়ে, রূপের ডালাট জ্ঞান হারিয়ে মাঁটতে লটিয়ে 
পড়ল। এই ভাবে কতক্ষণ সে জ্ঞান হারিয়ে পড়ে ছিল কে জানে; কেবল জ্ঞান ফিরে 
আসতে সে দেখতে পেল বসে আছে আকাশছোঁয়া সাদা মর্মরপাথরের রাজপুরীর 
কুঠরীতে, মাঁণ-মাঁণক্যের কাজ করা সোনার সংহাসনে আর তাকে সোহাগের আলিঙ্গন 
দিচ্ছে এক অপরূপ যুবক -_ রাজকুমার । 

সেই যুবক রাজকুমারের মাথায় রাজমুকুট। সে সদাগর-কন্যাকে বলল: 

'আমার চোখজ.ড়ানো সন্দরী, আমি দেখতে বিকট দানবের মতো হলেও আমার 
ভালো স্বভাব আর ভালোবাসার জন্যে তুমি আমাকে ভালোবেসোছিলে, এখন মানুষের 
মতধারী আমাকে ভালোবাস, আমার আদরের বধ্‌ হও। আমার স্বর্গত পিতা ছিলেন 
বিখ্যাত শাক্তশালী রাজা, দ;স্টব্াদ্ধ মায়াবনীর কোপ তাঁর ওপর এসে পড়ে। আমার 


৩০ 


বয়স যখন একেবারেই অল্প তখন সে আমাকে চুর করে নিয়ে যায়, তার শয়তানী, 
দুষ্ট মায়াবলে আমাকে ভয়ঙ্কর দানবের রূপ দেয়, এই আঁভশাপ দেয় যে আমাকে এই 
কদাকার রুপ নিয়ে জীবন কাটাতে হবে, যতক্ষণ না যে-কোন বংশের যে-কোন গোন্রের 
কোন সুন্দরী মেয়ে এসে আমাকে আমার এই: ?িবকট' রূপেই ভালোবাসবে, আমার 
সাঁত্যকারের বধূ হতে চাইবে _ তখন এই মায়ামন্ত্ কেটে যাবে, আমি আবার আগের 
মতো মানুষের রূপ পাব _ রূপবান যুবক হব। এমন বিকট আর ভয়ঙ্কর আকার 
নিয়ে আম ঠিক তারশ বছর কাটাই, আমার এই মায়াপুরীতে এগারোটি সুন্দরী সুন্দরী 
মেয়েকে নিয়ে এসোঁছলাম, তোমাকে নিয়ে বারোজন। একাটি মেয়েও আমার ঘ্নেহে ও 
দরদের ডাকে, আমার প্রাণের ডাকে সাড়া দিল না। একমাত্র তুমিই আমার অগাধ 
ভালোবাসায়, আমার গ্লেহ ও দরদের ডাকে, আমার প্রাণের ডাকে আমার মতো কুখাীসত, 


কদাকার দানবকে ভালোবাসলে । তাই তুমি হবে নামজাদা রাজার ঘরণী, বিশাল রাজ্যের 
রাজ রাজেশ্বরী। 
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